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ovendo  parlare  di  un’ opera  dell’Urbinate 
mi  sento  agghiacciare  ;  poiché  qualunque 
cosa  se  ne  dica  riman  sempre  inferiore  al 
soggetto  ;  e  gli  stessi  grandi  scrittori ,  anche 
intelligentissimi,  credo  debban  trovarsi  sgomenti  :  che 
il  vero  bello  e  il  sublime  non  si  descrivono.  Pure  non 
vo'  mostrarmi  teco  scortese  ;  e  qualcosa  te  ne  ac¬ 
cennerò,  invitandoti  peraltro  a  venire  a  vedere,  poi¬ 
ché  è  questo  un  capo-lavoro  del  genere  più  elevalo 
della  pittura. 

Appena  ternato  a  Firenze  dalle  mie  gite  e  da  una 
lunga  villeggiatura  incontrai  il  mio  amico  pittore 
Ignazio  Zotti,  «che  tutto  lieto  mi  disse:  «  Il  contra¬ 
stato  Cenacolo  a  fresco  che  vedemmo  insieme  tempo 
fa  in  Via  Faenza  (1),  che  piacque  tanto  anche  a  te, 
e  che  Carlo  Della  Porta  ed  io  (2)  ti  dicemmo  sembrarci 

(1)  Appartiene  lo  stabilimento  in  cui  si  vede  ai  signori  Bal¬ 
zani ,  ed  era  un  antico  convento  delle  monache  di  S.  Onofria 
dette  di  Foligno.  L’affresco  è  lungo  circa  14  braccia  sopra 
una  parete  terminata  ad  arco  circolare. 

(2)  II  primo  a  sostenere  che  quesF  affresco  era  veramente 
di  Raffaello  fu  il  Conte  della  Porta  dopo  che  fu  andato  a  ve¬ 
dere  gli  affreschi  del  medesimo  fatti  a  San  Severo  di  Perugia. 


4 

più  di  Raffaello  che  del  Perugino,  al  quale  alcuni 
voleano  attribuirlo,  alfine  è  definitivamente  riconosciu¬ 
to  di  mano  di  quel  sommo  —  Ma  davvero  ?  —  Eh  ! 
toglierà  ogni  dubbio  la  firma  dell’  Autore  —  Come?  — 
Nel  ripulirlo  ho  trovato  nella  bordura  della  veste  di 
S.  Tommaso  queste  parole  in  cifre  :  Raphael  Urbinas 
1505  —  E  come  mai  il  Vasari,  non  parlo  degli  al- 
.  ^tri  che  1’  hanno  copiato,  non  ne  ha  fatto  menzione  ?  — 
È  cosa  strana,  ne  convengo  ;  ma  leggi  un  bellissimo 
opuscolo  del  famoso  Pietro  Selvatico ,  che  dà  relazio¬ 
ne  da  par  suo  del  dipinto  ,  e  con  acuta  critica  di¬ 
mostra  vittoriosamente  come  può  essere  ita  la  di¬ 
menticanza,  e  resterai  convinto.  » 

E  tu,  mio  caro  Onorato ,  faresti  meglio  (  senza 
angariar  me  a  scriver  su  questo  diffidi  tema  )  a  leg¬ 
gerti  lo  scritto  del  March.  Selvatico.  Ma  ormai  ho 
preso  la  penna,  e  caldo  ancora  dell’  impressione  che 
mi  ha  fatto  quell’  affresco,  con  grande  amore  e  in¬ 
telligenza  ripulito  da  uno  de’ benemeriti  artisti  che 
T  hanno,  dirò  così,  tolto  all’  oblio,  getto  in  carta  alla 
buona  una  descrizione  di  quella  sacra  scena,  vera  e, 
nella  sua  semplicità ,  ispirata  e  solenne. 

Ecco  il  brano  della  narrazione  di  S.  Giovanni  che 
ha  dato  norma  a  Raffaello  :  »  In  verità,  in  verità  vi 
dico  :  non  v’  ha  servo  maggiore  del  suo  padrone,  nè 
ambasciatore  maggior  di  colui  che  T  ha  inviato.  Se 
tali  cose  voi  comprenderete,  beati  sarete  quando  le 
metterete  in  pratica  :  Non  di  tutti  voi  parlo  :  conosco 
quelli  che  ho  eletti  :  ma  conviene  che  sPadempia  quella 
scrittura  :  uno  che  mangia  il  pane  con  Me,  leve¬ 
rà’  le  sue  calcagna  contro  di  me....  Dette  che  eb¬ 
be  tali  cose ,  Gesù  si  turbò  interiormente  e  protestò  ,  e 
disse  :  In  verità  ,  in  verità ’  vi  dico ,  che  uno 
di  voi  mi  tradira’.  Si  guardavan  perciò  l’  un  V  al¬ 
tro  i  discepoli  dubbiosi  di  chi  parlasse.  Stava  però 
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uno  de  discepoli ,  che  era  amato  \la  Gesù ,  posando  nel 
seno  di  lui  (  cap.  XIII.  v.  6  —  23  )  »  Essendosi  per¬ 
tanto  fermato  Raffaello  a  questo  punto  dell’ evange¬ 
lico  racconto  dovea  dare  un’  espressione  non  molto 
concitata  a’discepoli.  Pietro  non  ha  per  anche  detto  a 
Giovanni  che  interroghi  il  divin  maestro  sul  nome 
del  traditore  ;  anzi  i  più  lontani  non  hanno  ancora 
ben  posto  mente  alle  malinconiche  parole  di  Cristo,  non 
hanno  avuto  tempo  di  protestare  ,  come  fecero  ,  che 
sarebbero  stati  fedeli.  L’ ira  non  gli  ha  accesi  contro 

10  sconosciuto  reo  ,  come  espresse  il  gran  Leonardo 
che  volle  dipingere  il  momento  dopo;  quando  in  lutto 

11  cenacolo  regnava  un  generai  trambusto  mosso  dallo 
zelo  svegliatosi  ne’ caldi  petti  de’ pescatori  di  Tibe- 
riade. 

Raffaello,  signore  fin  da  quella  tenera  età  (  avea 
circa  22  anni)  dell’ espressioni  più  difficili  a  darsi, 
perchè  poco  appariscenti  all’esterno,  da  gran  maestro 
affrontò  la  massima  difficoltà  nell’arte,  di  far  legger 
cioè  agli  spettatori  quel  che  passa  nell’  animo  degli 
apostoli,  e  che  solo  con  tenui  ma  non  dubbi  indizj 
si  mostra  al  di  fuori.  Son  tutti  seduti  sopra  uno 
stallo  ornato  di  stoffa,  e  stanno  di  fronte  a  chi  guar¬ 
da,  eccettuato  Giuda  che  posa  sopra  uno  sgabello  sul 
davanti,  isolalo  da  lutti  (come  ideò  anche  Giotto  nel 
suo  cenacolo  dipinto  in  S.  Croce):  chè  bontà  e  ma¬ 
lizia  non  possono  stare  unite  mai.  Peraltro  la  calma 
del  sacro  consesso  de’ commensali  è  calma  apparen¬ 
te,  e  ti  accorgi  esser  vicina  a  scoppiar  la  tempesta, 
con  arte  sublime  rappresentata  dal  Vinci  nel  Cena¬ 
colo  delle  Grazie  a  Milano.  E  infatti  osserva  qui  Pie¬ 
tro,  che  a  lato  di  Gesù,  presso  al  quale  sulla  tavola 
si  addormentò  placidamente  Giovanni,  comincia  a  tur¬ 
barsi,  e  conficca  l’occhio  fulmineo  in  Giuda,  impu¬ 
gnando  fieramente  un  coltello.  Forse  avea  concepito 


f> 

qualche  sospetto  sopra  costui,  (lacchè  lo  conobbe in- 
vido  c  avaro  al  convito,  ove  la  sorella  di  Lazzaro 
profuse  sui  piedi  del  Salvatore  il  prezioso  unguento 
(  S.  Giov.  capi  XI.  v.  4  ).  E  a  Giuda  pure  dà  uno 
sguardo  sospettoso  S.  Bartolommeo  che  riman  sospeso 
nell’  atto  di  tagliare  un  pezzo  di  vivanda  nel  suo  piat¬ 
to.  S.  Andrea  col  gesto  sembra  pure  accennare  il 
traditore.  E  quell’  indegno  non  potendo  resistere  a 
tante  occhiate  ,  e  più  a  quella  che  piena  d’  arcana 
mestizia  e  di  compassione  per  la  sua  eterna  ruina 
gli  dà  in  aria  patetica  G.  C-  che  gli  resta  quasi  di 
faccia,  si  volge  da  un’  altra  parte  sbigottito  ma  non 
compunto. 

Ti  ho  detto  che  il  tristo  annunzio  nón  fu  bene 
udito  ,  o  ancora  non  ha  colpito  quei  che  restano  alle 
due  estremità  della  tavola.  E  perciò  S.  Matteo  sem¬ 
bra  come  colui  che  vorrebbe  aver  frainteso,  perchè 
troppo  lo  contristerebbe  T  annunzio,  e  fa  un  atto  di 
ammirazione.  S.  Tommaso,  per  natura  incredulo  al¬ 
quanto  ,  segue  tranquillamente  a  mescersi  il  vino , 
mentre  S.  Simone  resta  sópra  pensiero,  e  S.  Giuda  (Tad¬ 
deo  )  ha  sospeso  a  mezzo  corso  la  mano  che  tiene  una 
specie  di  forchetta.  S.  Giacomo  minore  è  volto  agli 
spettatori  in  aria  preoccupata  da  un  malinconico  pen¬ 
siero;  S.  Filippo  e  S.  Giacomo  maggiore  stanno  an¬ 
cora  attenti  a  ciò  che  segue  a  dire  il  Salvatore  e 
quasi  non  badano  all’  espressivo  gesto  di  S.  Andrea. 

Questo  parmi  il  concetto  generale  del  maraviglioso 
affresco  :  ma  come  darti  un’  idea  delle  singole  fiso- 
nomie  ?  Ci  vorrebbe  più  tempo  forse  di  quello  che  bi¬ 
sognò  al  Sanzio  per  eseguire  le  sorprendenti  teste.... 
E  che  dico  io  le  teste? le  estremità,  le  movenze  ac¬ 
compagnano  con  gran  filosofia  d’  espressione  il  senti¬ 
mento  delle  respettive  figure.  Nel  volto  di  Gesù  è 
quella  dignitosa  modestia,  quella  carità  sublime  che 


appariscono  in  tutte  le  parole  del  Vangelo  ;  alza  la 
destra  solennemente  per  accompagnar  col  gesto  il 
mestissimo  annunzio  ;  e  mentre  guarda  il  Disce¬ 
polo  ingrato  con  tacito  rimprovero,  per  convertirlo 
ancora  nella  sua  durezza  ,  posa  la  sinistra  sulle 
spalle  del  purissimo  Giovanni,  che  nel  sonno  dell’in¬ 
nocenza  gli  siede  accanto,  per  indicare  che  su  lui  non 
può  cadere  sospetto  ;  e  quasi  dice  all’  Iscariote  :  «  per¬ 
chè  non  se’ tu  come  lui!  »  L’ira  scuote  tutte  le 
membra  di  Pietro ,  le  gambe  sono  dispettosamente 
incrociate  e  vedi  fino  i  tendini  de’  diti  de’  piedi 
contratti  da  un  moto  convulso.  Il  sopracciglio  ag¬ 
grottato  ,  gli  occhi  scintillanti  ,  la  sfendilura  della 
bocca  atteggiata  a  disprezzo  e  furore;  il  viso  accèso 
ben  rivela  l’indole  sua,  e  tale  doveva  essere  quando 
fe  cader  morti  i  mendaci  Anania  e  Saffira.  Quasi 
li  aspetti  di  vederlo  balzare  in  piedi  e  scagliarsi 
sullo  scellerato  Iscariote.  E  costui  ?...  Non  li  credere 
di  vedere  un  mostaccio  orrido.  Osservato  da  lungi  colui 
è  anzi  un  bell’  uomo  per  le  fattezze,  ma  da  vicino  che 
tracce  vedi  impresse  dalle  passioni  più  triviali  !  Certe 
squadrature  del  naso  schizzano  invidia  e  malignità  da 
tutte  le  parti;  le  palpebre  superiori  son  rilasciate  sull’an¬ 
golo  esterno  dell’  occhio  truce,  smarrito  e  di  bestia  da 
rapina,  colla  pupilla  dilatata  che  lo  rende  più  sinistro; 
c  l’andamento  stesso  delie  basette  dà  alle  labbra  un 
non  so  che  di  tristo  che  lo  mostra  d’indole  cupa,  avaro, 
ipocrita.  Taurina  ha  la  cervice,  larghe  le  mandibule, 
spiovute  le  chiome, e  dalla  dischiusa  bocca  esce  affanno¬ 
so  il  respiro;  tremante  è  la  mano  che  sbadatamente  posò 
sulla  tavola,  e  coll’altra  con  avidità  stringe  la  borsa 
de’ denari  de’ quali  era  depositario  e  che  dovea  distri¬ 
buire  a’  poveri  come  credevano  i  suoi  compagni,  ma 
che  contiene  adesso  anche  il  prezzo  del  tradimento. 

E  che  potrei  dire  dell’  espressione  del  S.  Bario- 
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lommeo?  Dà  a  Giuda  un’occhiata  lunga,  fissa,  inda¬ 
gatrice,  di  tanto  sospetto  che  guai  a  lui  se  la  vedesse  ! 
è  da  far  cadere  svenuto  uno  a  cui  rimorda  la  co- 
scenza. 

Questo  gruppo  centrale  di  cinque  figure  è  un  poe¬ 
ma.  Tu  vedi  personificata  in  Cristo  la  bontà  per  es¬ 
senza  che  si  accora  per  1’  altrui  dannazione  ;  in  Gio¬ 
vanni  l’ innocenza  tranquilla  ed  ignara  del  male  che 
si  avvicina  (1),  in  Giuda  il  tradimento  vile, T  ipocrisia, 
T  empietà  ;  in  Bartolommeo  il  sospètto  doloroso;  in  Pie¬ 
tro  la  certezza  di  un  delitto  che  1’  accende  a  giusta 
ira  e  l’invita  a  punirlo. 

Quanto  alle  altre  figure  dirò  che  quella  sola  del 
S.  Tommaso  per  la  bellezza  della  testa  giovanile  e 
simpatica,  per  l’estremità,  per  la  giustezza  della  diffidi 
movenza  basterebbe  a  dar  fama  all’artista  che  l’a¬ 
vesse  fatta.  La  compostezza,  la  dignità  di  quelle  del 
S.  Andrea,  del  S.  Filippo  e  del  S.  Matteo,  (2)  la  pensosa 
serietà  di  S.  Simone,  fingenuità  il  candore  di  S.  Giuda 
(Taddeo)  e  di  S.  Giacomo  minore  (nel  quale  vedi 
somigliantissimo  il  ritratto  di  Raffaello  stesso  (3)); 
la  santità  che  spira  quella  di  S.  Giacomo  maggiore 
che  rassomiglia  mollissimo  a  Gesù,  sebbene  come  ad- 

(1)  Sebbene  il  volto  del  S.  Giovanni  sia,  come  deve  essere, 
il  volto  di  un  giovane  ,  e  tutto  bello  di  candore  ,  nonostante 
il  forte  sopracciglio  benissimo  segnato  gli  dà  un'  espressione 
energica,  quale  si  conviene  ad  uno  che  al  pari  del  suo  fratello 
fu  appellato  figlio  del  tuono  (  boanerges  ). 

(2)  San  Matteo  è  il  solo  che  abbia  il  manto  acconciato  alla 
romana,  come  bene  si  addice  ad  uno  che  prima  della  conver¬ 
sione  era  stato  pubblicano. 

(3)  Se  non  è  un'  immaginazione  direi  che  il  profilo  di  S. 
Giuda  pare  lo  stesso  che  dette  all’angelo  pur  di  profilo  nella 
Madonna  del  Baldacchino,  fatta  da  Raffaello  verso  quell’epoca; 
e  nel  S.  Filippo  par  ritrattato  il  modello  che  servì  al  S.  Agostino 
della  medesima  tavola.  Sembra  pure  che  nel  San  Simone  ab¬ 
bia  ritratto  Ridolfo  Ghirlandajo  suo  amicissimo. 
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dice  al  figlio  del  tuono ,  sia  alquanto  meno  dolce  e]  soave  ; 
i  panneggiamenti  semplici  e  maestosi,  la  verità  e  forza 
delle  tinte  nelle  carni,  1*  estremità  sorprendentemente 
belle,  senza  esser  convenzionali;  la  finitezza  dell’  esecu¬ 
zione  (  nella  quale  scorgesi  da  figura  a  figura  un  con¬ 
tinuo  slancio  )  tutto  contribuisce  a  crescer  1*  effetto 
di  questo  ben  pensato  e  meglio  eseguito  affresco,  (1) 
che  a  prima  vista  non  fa  gran  colpo:  ma  poi  più  si 
guarda  e  più  si  esamina,  come  avviene  a’  lavori  fatti 
per  1’  eternità,  sorprende  sempre  più  e  finisce  con  ec¬ 
citare  un  entusiasmo  non  passeggierò. 

Al  di  là  de’  pilastri,  che  sostengono  il  cenacolo  , 
tutti  messi  a  gentili  ornati  vedesi  apparir  l’Oliveto, 
ove  è  espressa  1’  orazione  nell’  orto  (2),  cioè  quanto  av¬ 
venne  subito  dopo  la  Cena,  e  il  luogo  ove  fu  con¬ 
sumato  l’orrido  tradimento.  Una  posa  voglio  avvertire 
che  ti  parrà  una  vera  pedanteria  ed  è,  che  forse  tratto 
in  inganno  dalla  denominazione,  Raffaello  ha  dato  a 
S.  Giacomo  minore  (3)  un  volto  troppo  giovanile  , 
mentre  anzi  era  il  più  attempato  degli  apostoli.  Talché 
se  non  avesse  scritto  nella  pedana  sotto  a  ciascuno 
il  respetlivo  nome,  lo  crederesti  S.  Matteo,  che  allora 
poteva  avere  circa  28.  anni.  Di  più  essendo  la  cena  pa¬ 
squale  dovrebbero  avere  i  sandali  (  Esodo  cap.  XII.  v. 

(1)  La  tovaglia  e  qualche  altra  parte  accessoria  del  dipinto 
è  ritoccata  a  tempero,  forse  per  meglio  intuoriare  tutta  la  sce¬ 
na,  illuminata  da  una  luce  che  sembra  venire  dalla  finestra  del 
refettorio,  la  quale  rimane  quasi  accanto  a  ir  affresco  a  destra 
dello  spettatore. 

(2)  Le  figure  di  questa  scena  sono  di  una  grazia  straordi¬ 
naria  ed  è  da  notarsi  con  quanta  filosofia  ha  espresso  il  vario 
sonno  dei  tre  discepoli  Pietro,  Giacomo  e  Giovanni.  Agitato 
è  quello  del  primo,  stanco  quello  del  secondo,  leggero  quello 
del  terzo. 

(3)  Giacomo  di  Alfeo  fu  detto  il  minore,  perchè  chiamato 
all*  apostolato  dopo  Giacomo  figlio  di  Zebedeo  e  Salome,  fra¬ 
tello  dell’’  Evangelista  S.  Giovanni  e  cugino  di  Gesù  Cristo. 
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2  )....  Ma  queste  sono  inezie  ;  e  piuttosto  ti  noterò  un 
concetto  poetico  veramente  ingegnoso,  cioè  che  Giuda 
al  pari  degli  altri  apostoli  ha  1’  aureola  sulla  testa,  ma 
invece  di  splendere  è  fosca  e  nera,  per  indicare  che 
T  indelebile  carattere  di  cui  era  stato  insignito  ,  pel 
nefando  tradimento  restò  per  sempre  ottenebrato  (1). 

Ed  oh  !  presto  un  abile  artista  prepari  un  dise¬ 
gno  che  ben  rappresenti  questo  portento  del  principe 
della  pittura,  e  un  incisore  con  squisito  bulino  degna¬ 
mente  Io  moltiplichi  e  lo  diffonda  !  E  intanto  lode  e- 
lerna  a  chi  svelò  alla  bella  Firenze  questo  suo  tesoro 
occulto,  di  cui  spero  sarà  gelosa  come  d’  oggetto  ra¬ 
rissimo  da  annoverarsi  tra  le  sue  più  splendide  glorie. 

(1)  Quomodo  obscurnfiirn  est  aurum ,  mutatus  est  color 
optimus  (  Geremia  Treni  cap.  IV  .v.  1  ). 
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